El Libro de 


EL ULTIMO SAC 


De cómo dió su vida 


E* rey de Francia había sido arran- 
cado de los brazos de su es- 
posa y de sus hijos por los revolu- 
cionarios que lo condujeron por las 
calles en una carreta, seguida por la 
multitud, entre el redoble de los tam- 
bores y las bayonetas de los soldados, 
hasta el cadalso. Allí, el verdugo y 
sus ayudantes, que de pie le esperaban, 
ie cogieron brutalmente y le colocaron 
en la guillotina con tal violencia, .que 
al caer la cuchilla le mutiló terriblemente 
el cuello. Luego, al son de los tambores 
batidos con más fuerza que nunca, y 
en medio de la ensordecedora gritería 
de las gentes que llenaban las calles, 
ventanas y tejados, levantaron la ca- 
beza del rey para que el pueblo la 
contemplara; y así Francia quedó sin 
rey. 

La gran prisión de París encerraba, 
entre tanto, una atribulada familia: 
la reina María Antonieta, sus dos 
hijos y una hermana del difunto rey. 
Los niños se estrechaban contra su 
madre y la hermana del rey con- 
templaba a la reina viuda con los ojos 
arrasados en lágrimas. ¿Qué suerte les 
aguardaba? ¿Quedaría satisfecho el pue- 
blo de París con la muerte del rey Luis? 
O se dirían: « ¿Su esposa todavía vive, 
su hijo, a quien las naciones extran- 
jeras llaman rey de Francia ?», 
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para salvar a sus hijos 


Los días transcurrían con terrible 
lentitud en la gran prisión, cuya severa 
disciplina había sido mitigada un tanto, 
permitiendo a la reina la visita de sus 
amigos, algunos de los cuales eran 
verdaderos hombres de acción, que 
sabían el peligro que amenazaba a 
María Antonieta y el que corrían ellos 
mismos siendo sus amigos. Pero todos 
eran valientes... todos, menos uno. El 
pensar en esta hermosa mujer in- 
clinada bajo la guillotina, hacía estre- 
mecer su bravo corazón. Juraron, pues, 
salvarla, mas el cobarde no participó 
del mismo entusiasmo de sus camara- 
das. 

En aquellos días existía un peligro 
mayor que todos los demás, el de ser 
tomado por sospechoso. Francia se 
había desembarazado de su rey, con- 
virtiéndose en una república sin jefe, 
en la cual nadie se podía fiar de su 
vecino. El pánico se apoderó de los 
parisienses. Al solo rumor de que 
alguien se lamentaba de la muerte del 
rey, aquella persona iba irremisible- 
mente a parar a la guillotina. La 
sangre corría continuamente por la 
plaza llamada «de la Revolución ». 
Las esposas veían a sus maridos arre- 
batados de su lado, las madres a sus 
hijos; nadie estaba seguro. Era el 
reino del Terror. 
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Y, sin embargo, en este estado de 
terror universal, los amigos de María 
Antonieta, hasta el mismo cobarde, se 
dispusieron a arrancarla de la prisión. 
Hermosa acción noble y audaz que 
hace a aquellos hombres merecedores de 
la admiración de la humanidad entera 
y hasta disculpa al cobarde. No se 
trata aquí de discutir si María Antonieta 
merecía tanta abnegación, sino de la 
leal empresa de aquellos sus amigos, 
que no podían consentir tan horrible 
muerte en las calles y que, al intentar 
evitarlo, corrían el riesgo de ser despeda- 
zados por la multitud. Debió haber 
momentos solemnes en que hasta el 
mismo cobarde olvidaría sus temores. 

Con este fin trazaron sus planes y así 
un día fueron a visitar a la reina, a quien 
expusieron su decisión de salvarla a 
ella y a sus hijos. Entonces el cobarde 
expuso sus temores; la reina se esforzó 
en animarle, mas él, que era profesor, 
adujo argumentos para la demora, los 
cuales eran absolutamente lógicos; nadie 
que los oyera podía refutarlos, pues 
su argumentación era incontrovertible. 
Pero hay una cosa en el mundo que 
puede destruir la más sana lógica, ¡el 
curso del tiempo! Mientras el profesor 
argúía, el tiempo pasaba, y la ocasión 
de libertar a la reina se perdió. 

Habían, por entonces, las naciones ex- 
tranjeras declarado la guerra a Francia. 
Dantón, uno de los reyes sin corona 
de esta nueva república, les había 
comunicado la siguiente respuesta: 

—Puesto que los reyes de la tierra 
nos atacan, a sus pies arrojamos, como 
reto de desafío, la cabeza de un rey. 

Y Francia se levantó en armas para 
defenderse de sus enemigos. 

—¿Qué hacemos de la reina y de sus 
hijos? —se preguntaron los hombres del 
Terror. Entonces se aumentó el número 
de sus guardianes, haciéndose así la 
evasión imposible. ' 

Pero los amigos de María Antonieta 
insistieron en su idea, sin la inter- 
vención del profesor. El peligro que 
corría ahora la reina, era mucho mayor. 
El pueblo pedía su cabeza. 

—¡Es esa austriaca la que nos ha 


traído la guerral—gritaban por todas 
partes.—¡Abajo la «austriaca! 

Entonces sus amigos se dijeron:— 
Ahora o nunca. 

Salvar a la reina con sus hijos era 
imposible; únicamente la reina sola 
hubiera podido escapar, y así pusieron 
en ejecución sus proyectos, desafiando 
el ai 

ueron, pues, los bravos conspira- 
dores a ver a la reina, proponiéndole 
la evasión. Ella les miró sorprendida, 
sin comprenderles, 

—¿Qué? ¡dejar a mis hijos!—dijo 
la madre, con arrogancia y altivez, 
mirando a sus amigos.—¡Imposible! 

Pero la hermana del difunto rey 
habló encarecidamente a la reina aquella 
misma noche. 

—Vos sois aquí la única que corréis 
peligro. Por el bien de vuestros hijos 
debierais escapar. Un día vuestro hijo 
llegará a ser rey de Francia, y entonces 
¿no necesitará a su madre al lado suyo? 
Y mientras vos estaréis oculta hasta 
que esta tiranía haya desaparecido, yo 
haré de madre a vuestros hijos. No es 
por vos misma por quien debéis hacerlo, 
sino por ellos. 

María Antonieta escuchó, y respondió 
a su cuñada: 

—Decís bien, huiré. 

Aquella noche estaba la reina sentada 
con su cuñada a los pies de la cama del 
príncipe, que dormía. La madre miraba 
al niño, cuyo rostro, lleno de vida, 
reposaba sobre el fino almohadón. 

La princesita que estaba en el cuarto 
contiguo sin poder pegar los ojos, oyó 
toda la conversación de las augustas 
señoras. 

—Permita Dios que este niño pueda 
llegar a ser feliz algún día—decía la 
reina mirando a su hijo. 

—Estad segura, querida hermana, 
de que así será, 

—La juventud, como la dicha, pasan 
volando—dijo la reina.—Nada en la 
vida es perpetuo y hasta la felicidad 
tiene su fin. 

Luego púsose en pie y empezó a 
pasearse por el cuarto. La princesita 
escuchaba los pasos de su madre. 
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—Y a vos, querida hermana—dijo 
la reina, —¿quién sabe dónde y cuándo 
os volveré a ver? Entonces, detenién- 
dose, dijo: —¡No! ¡No! ¡es imposible! 
¡Es imposible! 

Este grito fué el sacrificio de María 
Antonieta. 

No significaba que la fuga fuese im- 
posible, sino que lo era abandonar a 
sus hijos. Su deber de madre había 


. triunfado en su corazón. Más allá de 


los muros de la prisión veía que la 
salvación y la libertad le hacían señas 
y la llamaban con dulces palabras: 
dentro de aquellas custodiadas paredes, 
avanzaba triste y sombría la sombra 
de la muerte, al compás del tic tac del 
reloj. 


De este modo, aquella pobre reina, 
que salió del lado de sus padres teme- 
rosa y llorando, cuando sólo era una 
niña de quince años, para ir a ser la 
esposa de un rey en tierra extranjera, 
donde, de carácter débil y ligero, había 
vivido la vida frívola del ambiente que 
la rodeaba; esta reina inconsciente, 
obligada a decidir entre su propia 
libertad o abandonar a sus hijos, re- 
nunció a la salvación y fué a la guillo- - 
tina por amor de sus hijos. En este 
acto se portó sublimemente; quizás 
toda su vida hubiera sido también 
elevada y sublime, si el llamamiento a 
lo más elevado de su ser, hubiera sido 
tan determinado y fuerte como lo fué 
en aquellos momentos. 


UN CIUDADANO MODELO 


? E tiempo del Emperador Trajano, 


vivía cerca de Roma un hombre, 
llamado Spurina, a quien nos presenta 
Plinio como modelo del hombre per- 
fecto, física y moralmente, puesto que 
demostró durante su vida entera y hasta 
una edad muy avanzada, lo que puede 
el cultivo de nuestros sentimientos y el 
cumplimiento de nuestros deberes de 
humanidad. 

En su juventud fué Spurina valeroso 
soldado, y por sus méritos se le erigieron 
estatuas, en premio de haber cumplido 
como bueno con la patria en momentos 
de grave peligro. Habiéndose retirado 
a la vida del campo para librarse de los 
vicios de los romanos de aquella época, 
se levantaba temprano y se entregaba 
alternativamente al paseo y al estudio, 
cultivando al mismo tiempo las facul- 
tades del cuerpo y las del espíritu. 
Gustaba de tratar a los campesinos y de 
conversar con ellos sobre algo que 
pudiera serles útil, cumpliendo así un 
deber para con sus semejantes. Prac- 
ticaba la caridad, visitaba a los pobres 


- y alos enfermos, consolaba a los afligi- 


dos y oraba, cumpliendo así sus deberes 
para con Dios. 
Para cada hora del día se había asig- 


nado una ocupación determinada. Pa- 
saba algunos ratos en juegos alegres, 
para distraerse, en el seno de la intimi- 
dad; y como ejercicio físico a propósito 
para favorecer la agilidad del: cuerpo 
y destreza de los miembros, solía ejerc? 
tarse en una especie de juego de pelota. 
Tenía horas fijas para el baño, para la 
comida, para el descanso y para todo. 
Cuidaba de los animales; daba consejos 
alos niños para que no los maltrataran y 
destruyeran; en sus trabajos agrícolas 
se proponía hermanar la parte produc- 
tiva con el adorno, y hasta se cuidaba 
del cultivo de la voz, con recitaciones 
siempre morales y trozos históricos. 
Escribía, improvisaba, cantaba, etc. 

Plinio visitó a este hombre extraordi- 
nario y refiere la impresión que le pro- 
dujo, en las siguientes palabras: «Nunca 
he visto un anciano cuyas costumbres 
me sirvan mejor de guía, si llego a su 
avanzada edad. Nada más sano y metó- 
dico que su vida. Confieso que este 
orden en un hombre de tantos años y 
con el cuerpo erguido, la piel tersa, los 
ojos vivos y la inteligencia despejada, 
atrae mi admiración por igual manera 
como cuando contemplo la regularidad 
con que se mueven los astros ». 
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